文 / 朱晔（古磨盘州人）

一部《水浒传》，让人知道山东有好酒，名字叫“三碗不过岗”。这个酒壮胆也壮阳，不然，武松不会在酒后能把吊睛白额大虫打死。现在山东阳谷县好像还出酒，当地人俗称“小老虎”。

其实，我们小时候，家乡人就认山东的酒。逢年过节去长辈家，酒是一定要带的，那时候的酒都是白色玻璃瓶，黄色的铁盖。酒叫“德州高粱酒”。当然，拿“德州高粱酒”的还是给贵客，一般人家拿的是江西产的“李渡高粱酒”，山东的比江西的要贵2毛钱。

现在，德州高粱酒不知道还有没有，李渡高粱酒现在很牛了，当年一块多一瓶的酒，现在已经500左右一瓶，且还是当年一样的包装。李渡高粱酒现在这么火，无疑是被商业炒作起来的，一者江西不是高粱的主产地，再者，这个酒当年就是普通得不能再普通的普通酒，仅供农家过年送礼之用，几十年过去，怎么就变成酒席中的高端酒呢。

在90年代初，那时候的酒还是以“十大名酒”为稀罕物，茅台不过百把块钱一瓶。话说回来，那时候一个大学毕业生的基本工资也就83块钱。经济开始复苏了，喝酒的人比先前明显增多，农村红白喜事开始大量喝酒，于是有人就打起了酒的主意。一场喜事下来，喝倒一堆人。因为，酒是工业酒精勾兑的。假酒害人的新闻不时地见诸报端。

武松去世千年后，武松家乡的酒又火了。

电视上、街面上都是山东的酒广告，不过山东人换了一种说法，把酒里融入了传统文化。那时候，有一款酒非常出名，也非常受人喜欢。30多块钱一瓶（一般人喝得起），用陶坛子装酒，封口是一块红布，酒的名字叫“孔府家酒”，做广告的是山东籍当时比较红的一位女明星，广告词是“孔府家酒让人想家。”那时候，全国人民开始各地打工，年节的日子，酒桌上，“孔府家酒”好像都是标配。

不知道，孔府家酒赚了多少钱，估计不少。因为他们霸占了中央台“标王”的广告。那时候的人也信广告，由是，山东人之间就“标王”发生内讧，孔府红了几年之后，标王变成了山东的“秦池”。新标王诞生后，财发的不清不楚。

秦池最牛的一次（好像也是最后一次）投出的标价是3.21亿，一下子把所有的竞争对手都给甩掉了。之所以是这个数字，当时参与投标的那个人说，那个数字是他们厂长的办公室电话号码，他随口而出的。

赚钱太容易了，就会引起记者的注意。

有聪明的记者发现了一个问题，秦池得多大的生产能力，才能供得起这么大的开支呢？于是他们明察暗访，记者看出门道了，秦池买粮食没有买汽车多。进一步跟踪发现，他们不是自己制造酒，而是以车队到四川各地去收购小作坊的酒，回到秦池厂里进行勾兑。

这时候，天下人才知道，酒不一定要自己酿，可以用工业技术进行勾兑。也许是从那以后开始，讲究的人，喝酒开始认“粮食酒”了，甚至还有专家给人介绍如何鉴定“纯粮认证”。

当茅台的总工申请两院院士的时候，舆论又开始哗然了，原本以为秉持传统工艺的茅台酒，里面竟然也是有“科技含量”的。难怪有酒厂打出广告，有诺奖得主参与酒品的研发。酒已经不是那么纯正了，老百姓还追求什么纯粮认证呢，再好的粮食里，加点化学的东西，总是让人心里产生膈应。

中国人把酒喝糊涂了。

酒喝的是身份，酒喝的是价格，酒喝的排场，别的什么都不是。最搞笑的就是那些号称只喝茅台的人，你的嘴能比现代科技更高级？那么多科技在酒里发挥作用，你就认准自己的味蕾有鉴别能力。当茅台也跟现代科技结合的时候，你还能追求到什么呢。

山东人莫言写《红高粱家族》时，不知道脑子怎么就开了窍。小说中的爷爷对着酒坛里撒了一泡尿，没想到，第二天，酒坛里酒香四溢，这个创意是否来源于，坊间传言茅台酒里兑了敌敌畏？也许是的，也许就是莫言临时跟爱喝酒的人开了一个不大不小的玩笑。

在武松之前，酒都是米酒。没有人关注过酒的度数，那时候的酒好像也不在乎度数。就是因为“三碗不过岗”，才出现了高低不同度数的酒。据说酒酿出来的时候都是浑浊的，且度数很低，为了提高酒的度数，就使用了蒸馏技术，蒸馏出来的酒度数太高没法喝，人们便往酒里兑水，可兑完水后的酒变浑浊了，只好往酒里添加东西，直到把酒又还原到澄清为止。

酒真的被武松喝坏了，武松喝酒能打老虎，还能醉打蒋门神，其实，山东真的不是出好酒的地方，可老百姓一直觉得喝酒真的能发挥平日不可想象的功用。于是，酒就被宠坏了。

当年这个是央视的标王，广告费年3.21亿。

这个出名太早，可惜标王时间不长。

作者简介：

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会副主席（常务）兼秘书长；2008年开始文学创作，已出版著作7部，累计出版和发表300万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（2部）：《一车一世界》《炊烟袅袅：一乡一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《北京晚报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。